“太婆呀。”杨阳答道。王嫣和杨清玉面面相觑，他们的第一个想法是杨阳看到了祖先的神灵。“哪个太婆？”王嫣小心翼翼地问道。“老房子里的太婆。”杨阳有些不解，这个太婆很正常，不像她那些无息的朋友。王嫣这才想起，曾经带着杨阳经过老房子的时候，太婆躺在藤椅上晒太阳。看见杨阳过来，她很高兴，拉着杨阳在她身边坐着，跟杨阳亲密地说了许多话。
太婆是个孤寡老人，因辈分很大，几乎所有人都称呼她太婆。没有人知道她确切的年龄。有人说她有百岁，又有人说她是村里光绪时代某个大户人家的太太，或是小姐。总之，她就像那所老房子一样，是一个让人欲罢不能的谜。
对于她的存在，以及曾经的故事，吸引着一代又一代人。曾经有个写书的人拜访过她，自费出了民间话本，讲的都是爱恨情仇的故事。粗糙的纸张，模糊的印字，简单的封面，还有老掉牙的纠缠不清的故事。没有人购买，作者将本子都送了出去，免费发放给村民。杨阳家里的杂物箱子里就有一本，只是没有人看，布满了蛀虫，书角也被老鼠啃得面目全非。
“太婆还说了什么？”恨当时没有留意，只顾跟路人说话，王嫣现在非常想知道关于太婆的事情。但是杨阳说，“太婆说，要时机到了才能跟你们说。”这就像被香味勾起的胃口，王嫣心里痒得难受。但是无论她拿出什么诱惑来，杨阳一直不肯谈更多的内容。杨清玉劝她，“早晚都会知道的，不急在一时。我有些累，上去躺一会。半个小时候后叫醒我，团圆饭我们一起来做。”
他带走了杨阳，王嫣将甘蔗扛到屋外，打了一桶水来，仔细清洗着甘蔗外皮的污泥。大年初一禁忌劳作，为一个好彩头，连除夕夜换下的衣服都要留到初二洗。初一要用到的物品需在新年前都准备好。
半小时过去，王嫣看杨清玉睡得沉，杨阳在他臂膀下也睡得香甜，不忍心叫醒他们。她回到厨房，生火烧菜做饭。才刚炒了一盘菜，杨清玉就下楼来。王嫣嗔怪道，“你怎么起来了？”杨清玉道，“我给自己的身体定了时，自动醒了。”“杨阳呢？她睡相不好。。。”杨清玉打断她道，“我做了防护。”
大年夜，年年有余的寓意，红红火火的祝福，一家人抛弃所有的成见和矛盾，和和美美地坐在一起，吃着一顿没有界限的丰盛晚餐，享受一年来辛劳的成果和交换着来年的期望。
电视里放着春节联欢晚会，歌手唱着悠扬的旋律，舞者跳着欢快的舞蹈，演员们演绎喜剧小品。南方农民家里，大人们收拾碗筷，灶上清水煮着粽子。小孩子穿上新衣服，看着窗外万家灯火通明，头顶黑幕中绽放着朵朵绚丽的烟花。空气里唯有粽叶的清香，鞭炮的隆隆声。
杨清玉点燃鞭炮，示意这一天，这一年的结束。夜已深，鞭炮声仍然响不停，被窝里的人们却早已入梦。