我是个高中老师，班主任，朝七晚十。
季昀清早上送我去学校，晚上又来接我下班。
他的动作很快，车载香薰已经换回了之前我买的那个。
闻着熟悉的气味，我的心里却没有安稳多少。
因为我早上夹在镜子上的头发不见了。
我生性敏感，又缺乏安全感。
季昀清特地在副驾上贴了“老婆专用座”，以此杜绝除我以外的其他异性坐他的副驾驶。
那么，今天是谁在我下车之后又用了这个镜子？
“看看这个，喜不喜欢？”季昀清从后座拿过来一个礼盒。
他经常给我送礼物，应该说，他就没有空手来接过我。
包包、化妆品、奢侈品，偶尔也可能只是一束花、一份美味的小甜点，但全都是能让我眼前一亮的东西。
我喜欢惊喜，所以七年来，他一直想尽办法在给我制造惊喜。
“不喜欢吗？”季昀清再一次捕捉到了我脸上的失神。
我摇了摇头。
他打开礼盒，取出项链替我戴上。
我认得那个logo，是我常买的品牌，前两天上新，我顺口和他提了一嘴，他就记在了心里。
他对我的一切都很上心。
这已经是经年累月刻进骨血里的习惯。
我也习惯了对他上心。
所以他的任何一点疏忽都会变成扎进我心里的刺。
第二天上午，我和其他老师调了课，打算去季昀清的公司看看。
我的工作很忙，因此很少来这边，也没有相熟的人，前台都不认识我。
“您好，请问有预约吗？”
我吞下了自我介绍的话。
因为我看见了她脖子上的项链，那个我熟悉的品牌，昨天夜里季昀清才给我送过，只是款式不同。
过了一会儿，另一个女人走过来。
“我好了，麻烦你啦孙秘书。”
原来她不是前台，是秘书啊。
“请问，你是季总的秘书吗？”
我的大脑还没开始思考，嘴巴已经出声叫住了她。
女人回过头，微笑着点头，嘴角露出两个甜美的梨涡。
“是的，请问您是要找季总吗？”
季昀清居然有女秘书。
之前，他为了让我安心，身边亲近的用人全部是男性——我曾经因前任拎不清而深受困扰，季昀清追我时靠着边界感强在我这儿加了很多分。
但那是多久以前的事情？
我有多久不清楚季昀清身边的变动了？