她低着头走出了院子，没跟四叔说话，也没向周围的人打声招呼，就回家了。她想，她的背后，风言风语肯定又起来了。要不，她怎么感到背上冒着凉风。
回家了，终于回家了。仿佛刚才在鬼门关转了一圈，现在终于脱险了。她满脸沉郁的走进院子，发现母亲正惦着一桶猪食，深一脚浅一脚的向圈门走去。下午的阳光洒在院子里，一切都显得那么温暖和惬意。她瞧得很清楚，母亲瘦小的轮廓在和煦的阳光下成了一尊金身。她的脚步很轻，很慢，走一步试一步，仿佛怕踩进了沼泽。满窝的猪像想造反一样，哼哼的叫。直到母亲一只脚踏进了圈门，哼声才渐渐停止，变成了抢食的声音。
院子里很狼籍，盆盆罐罐，破板凳，烂笤帚到处都是。地面上像是刚扫过，但是和没扫的一样。从过道口到厨房，零零落落撒了一地麦秆。她想这肯定是母亲刚刚落下的，还没来得及清理。整个院子和她临走时没什么两样，唯有不同的是，左边的水池里，放了一堆湿衣服，旁边还有一堆待洗的。右边的角落里，恶臭的猪粪堆积成了一座小小的山。挂在绳上的白毛巾已经变成了黑色。这就是她的家，想永久逃避，却又终身相依的家。
这时，程石晶养的小狗黑子听到了小主人熟悉的声音，摇头摆尾的跑了过来，围着她打转。一会，它又欢呼雀跃的离开，向老主人报喜。
程石晶最喜欢狗，认为狗是最有灵性的动物。她从不把狗当畜生看，而是把它当做最忠实的朋友。每当家里粮食紧缺时，她就把自己的一份食物分给小狗。父亲要打小狗时，她总是用身体挡着，像保护母亲一样。狗能给予她快乐，同样也能给她带来痛苦。上小学的时候，她养的小狗黄黄被父亲残忍的杀了。她大哭了一场，一连好几个星期不理父亲，认为父亲没人性。初二的时候，好不容易养了几个月的花花被父亲卖了。她悲痛欲绝，对父亲恨之入骨。后来，父亲保证绝不干涉她养狗，她才原谅了父亲。初三那年，她养的小狗灰灰在一天夜里无缘无故的失踪了。她彻夜未眠，一连串了好几个庄子，那只小狗至今下落不明。估计早被缺德的人偷走，打死吃掉了。从她的养狗史，她得出了一个结论，狗的命运和人的命运有时是一样的，往往身不由己。
再次抬起头时，母亲已从猪圈里出来，满脸惊喜的注视着她。这是一个什么样的母亲呢？她一看到她，心里就禁不住想哭。她的苦难完全呈现在她的脸上，头发，眼角，嘴唇和下巴，带皱纹的笑是她世间最美的笑。看到她的腿，你会去诅咒上帝。多美的一个人，上帝弄惨了她的腿，给她坎坷的道路隐藏了荆棘。
生活的哲学就是这样，有些人在苦难里追求幸福，有些人在蜜罐里自找不乐。
程石晶靠近母亲，握着她粗糙的手，眼眶中闪烁着晶莹的泪花，带着哭腔说：“妈，你的头发又白了好多。”
“人老了，头发总会白的。没事的，孩子，还没吃饭吧，咱回屋去！”母亲抚摸着女儿的头发，心里一阵阵发酸。她知道，她并不不老，只是心老了。她还不到四十岁。
晚饭过后，母女俩在微暗的灯光下闲聊起来。程石晶心中藏有多少泪，多少委屈，但是她一点也不能跟母亲说。她发现，随着年龄的增长，她与母亲的隔阂越来越深了，这是她多么不想看到的啊！但是，造成这种悲剧的，有多少是来自母亲呢！每个人都有一个秘密的仓库，一把锁。小的时候，仓库的门是始终开着的，因为里面没有什么东西。年轻的时候，仓库的门是始终紧锁的，里面装的全是他们秘密的思想。等待老了，仓库满了，他们把仓库里的东西重新整理一番，因此，一些昔日说不出的话，现在可以倾囊而出了。所以，老人喜欢讲故事，孩子喜欢听故事。
带着疑惑和不解，程石晶首先问道：“妈，奶奶什么时候走的，您怎么不告诉我一声。”
“重阳节那天晚上，你奶奶一直喊你的名字。所有人都不在，就我一个人。老太太把我当成了你，一直握着我的手哭个不停。然后，泪止了，脸上露出了笑。她的眼睛瞪得大大的，眼珠子一动也不动，怪吓人。接着，她开始向外吐气，刚开始很细，越来越粗。我吓得手脚冰冷，开始喊人。你大姑妈跑了过来，哭着说娘不行了，她在倒气。而后，你的叔叔伯伯都过来了，惊恐的看着她。这是我第一次看到，人死的时候，这么痛苦。老太太还剩一口气的时候，又喊了两个字，别人没在意，只有我听得清清楚楚，是你的名字。一切都平静了下来，老太太似乎去了。你大姑妈找来几个硬币，掰开了你奶奶咬紧的牙关，把硬币放进去。可怕的一幕又发生了，老太太突然睁开了眼，把硬币全吞了下去。这次，真的断气了。你大姑妈吓得惊慌失措，叔叔伯伯们哭着喊妈。最后，几个人商量着，把铁条捏成勾，把硬币从你奶奶的喉咙里勾了出来。天啊，这可能是我看到的最可怕的一幕了。”
程石晶不想说话，只想哭。她想问母亲，为什么要在死人嘴最里面放硬币。但是，她问不出口。这是家乡一成不变的传统，知道了也无济于事。她不知道的还很多，这是他们家乡的文化。
程石晶的母亲接着往下说：“这年头，到底怎么回事啊！你四婶，多好的人啊，被诊断得了癌症，不到三月就瘦的皮包骨头，走了。你的小堂弟，整天活蹦乱跳的，没了妈，整天跟着我，说没了也没了。我真想找你四婶好好谈谈，死妮子，想儿子了，也不跟我说一声。我也会把他当亲儿子养啊！先说说眼前的吧！你铁锹爷，年轻力壮的，去了城里打工，不到半年，摔死了。可怜了孩子，才五岁啊！老太太整天死去活来的哭儿子，儿媳妇也回娘家了。”
“妈，清灵呢？她妈妈把清灵带走没有？”程石晶最担心的就是那个可爱淘气的小女孩。
“带走了，但是，没过两天，清灵又偷跑回来了。她不想抛下奶奶，她知道，没有她，奶奶肯定活不下去。多懂事的孩子，才五岁啊！”
母亲哭了，程石晶也感到阵阵揪心。这一对善良的母女，都有一颗美好的心灵。当一幕幕的悲剧在他们面前上演时，除了痛哭和同情，他们还能做些什么呢！人最柔软的心，最刚强的也是心。柔软的一面是付出真挚的感情，刚强的一面是不畏一切的艰难。她们决定了，她们要用实际行动，帮助清灵健康的成长。这既是对死者的宽慰，也是对生者的无言承诺。她们有一副柔弱的肩膀，她们扛得住流言和中伤，她们在黄土地里种下信念，她们把爱诠释得地老天荒。
平静了好一段时间，程石晶不得不问母亲一句：“妈，爸爸为什么跟叔叔伯伯们吵起来了？“母亲摸了一把心酸的泪，缓缓地说：“你四叔亲口对你爸说，你不是老程家的孩子。你爸气不过，就跟他们吵了起来。再加上你二伯钱的事情，总之，一句两句也说不清楚，孩子，让我慢慢跟你说吧！所有人都误会你爸，所有人都把脏水往他一个人身上泼。你知道，你爸一根筋，什么委屈都不愿藏着掖着。他的那张嘴，里外得罪人。”母亲把事情的前因后果完完全全告诉女儿。
程石晶听着，牙齿咬得咯吱的响。她不再悲痛，整个胸腔里满是怒火。她朝思暮想的家竟然变成了这个样子，她的最亲最爱的人也都变得这样的黑白不分，冷血无情，她怎么能不愤怒呢！她曾诅咒过父亲，但那绝不是真心的。她也恨父亲的一张招人讨厌的嘴，但风平浪静之后，她照旧尊重他，像母亲一样宽恕他。因为她知道，不管怎么样，她的父亲始终是个好人，一个心地善良的人。亲情，一旦染上了金钱的污锈，什么不可预料的事情都会发生。爱变得冷漠，关心成了假惺惺，正义的力量被冰封，虚伪横行于世，冷眼旁观变得合情合理，反目成仇竟会深入人心。啊，如果这一切成为现实的话，这个世界将变成一个什么样的世界呢？她无法预测，也不敢想象。所有的事情都与她无关，所有的事情又与她息息相关。她梦想的世界烟消云散，她期待的黎明迟迟不来。她只渴望平平静静的活着，但她的生活里总起波澜。树欲静而风不止，她左右不了什么，更改变不了什么。
她唯一遗憾的是，她不是奶奶的亲孙女，唯一不遗憾的是，她是妈妈的亲生女儿。她现在唯一想知道的是她的亲生父亲是谁，她在哪，还活着吗？然而失去记忆的妈妈只能告诉她她梦里老是想起一个叫“小海”的男人。