除夕到了，今日林青是被年瑾逼着上了书桌，要她写对联。
林青望着书桌上铺陈好的笔墨，无奈地摇摇头，摊手，表示不写。
年瑾见她不配合，把笔塞在她手里，又指了指那红色的纸，后又指了指篮子里晾着的，刚做好的汤圆。
皮薄馅多，甘甜清爽。
意思很明确了，不写对联就没有汤圆吃。
林青心里一阵复杂，倒不是真的舍不得那圆滚滚、胖乎乎的汤圆，而是她已经很久没有写对联了。
几年了，她都没有写过对联。
年瑾不知道，他也不知道为什么林青不贴对联。
可是林青知道，她知道为什么。
于是两人便僵持着，直到最后林青脸色暗沉了下来，眉间的不虞越来越明显，漫不经心地往椅背上一靠，大有我就不配合，你能把我怎么样的意思。
气的小哑巴年瑾拿起笔，挥毫洒墨，气势磅礴地在红纸上龙飞蛇舞的写下两列。
“大伙一起过年”
“除了林青笨蛋”
林青打眼瞧了下，噗嗤一声笑出来，忍不住开口纠正道：“笨的下面少了一横。”
说罢，她静静地、饶有兴味地瞧着年瑾的耳朵根开始泛红，那是一种尴尬又羞耻的绯红。
这是个女先生和哑巴学童的故事，女先生呕心沥血地每日给他开小灶，哑巴学童坚持不懈地写错字。
年瑾见她笑完自己后，也没有写的意思，有些失落，硬着气把自个写的那幅对联拿好，准备出去贴了。
他瞧着别人门前的都押韵好听，字写的也工整漂亮，若是林青写，那肯定是上上佳品，可她偏偏不写。
年瑾心想，自个花了好几天，把家院里里外外收拾的干干净净，若是搭配上林青写的对联，必定是极其漂亮，极其有氛围的。
可林青不懂，林青是个木头。
她知道什么，这是他们两个人的家。
“他们两个人的家。”
年瑾失落归失落，但还是乖乖去厨房给她端早饭，正当这么一个小间隙过去。
当他回到屋内时，刚进门便瞧见一幅崭新漂亮的对联整整齐齐的贴在门上。
“火树银花醉良宵，国泰民安逢盛世。”
他在心里念了一遍，又欢喜地瞧了几眼，那字可真漂亮，娟秀又带着不羁，规则中又藏着锋芒，形体优美、气势怡人。
可他又看了一遍，才发现那盛字好像写错了，少了一点。
他有些纳闷，又怕是文化人故意的，若自己冒昧问了，又惹个大红脸，便不敢直问。
林青坐着，放空地看着身后的书架。
家中有至亲去世，不挂对联三年。
盛字少一点，差一点盛世。
孔明灯在一盏盏的飞天，女人背着手，依靠在木桩旁，望着飞过屋檐的一枚枚明灯，他们四四方方，八面映火，中央染着明黄色的色彩，照着薄薄的一层纸糊。
夜色时不时被照亮，女人漂亮的脸也一次又一次的被映亮。
这些灯虽然漂亮，但却离她有些距离，再多的美，也都渐渐飘远了。
年瑾吃完饭，便拎着些礼，同她说要去顾老家一趟。
林青点点头，嘱咐他早些回来，路上注意安全后，便任他去了。