温馨提示:如在阅读过程中遇到充值、订阅或其他问题,请联系网站客服帮助您解决。客服QQ。

正文 第四十章 音乐家(1)

作者:本书编辑部|发布时间:2023-12-11 17:38|字数:4651

  贝多芬

  音乐大师贝多芬的弟弟约翰-贝多芬于1823年在纽约发了财,买了一块地皮,于是就得意地把下面的一行字印在他的名片上:“约翰-贝多芬,土地所有者。”然后把名片送给哥哥一张。贝多芬一看,立即拿起笔在名片背后写了行字:“路易,贝多芬,智慧的所有者。”并派人将这张名片送了回去。

  有一次,贝多芬走进一家饭馆吃饭,坐在桌边聚精会神地构思他的乐章。当构思好了以后,他把堂倌喊来说:“算帐,多少钱?”

  堂倌笑着说:“先生您还没吃呢!”

  贝姆

  当代著名指挥家卡尔-贝姆在东京的演奏会后被请去宵夜。席上没摆刀叉,他只好拿起一双筷子。可是因为不会使用,左夹右夹还是夹不上要吃的东西。

  最后,他盯着手中的筷子说:“一根棒儿可以使我赚许多钱,但是这两根棒儿,恐怕会把我饿死。”

  尼文柏林

  1942年的奥斯卡金像奖颁奖仪式上,作曲家尼文柏林成了第一位给自己颁奖的人。当他打开信封,发表自己因为《银色圣诞》而获最佳作曲奖时,他笑逐颜开地说:“我很高兴把这个奖颁赠给这个我已经认识好久的家伙。”

  卡鲁索

  意大利著名男高音歌唱家恩里科-卡鲁索不仅在歌坛上享有声誉,也使许多有才能的歌手成了名。但他也遇到过个别不知天高地厚的人,每每如此,他都能用通俗的方法“培养”他们。

  本世纪20年代,纽约文学和新闻界中最可爱的人物之一是一位叫艾德-麦克南马纳的二流演员和歌手。一天,胸无大志的麦克南马纳心血来潮,决定发展自己的歌唱天才。于是他就去向卡鲁索求教,请他讲讲演唱的真谛。卡鲁索说:“麦克啊,你知道当你大便的时候在干什么吗?唱歌的道理跟这一样的呀,只不过是往上运气罢了!”

  米勒卡

  一天,以创作轻歌剧《乞食学生》闻名的奥地利作曲家卡尔-米勒卡收到了一位富翁邀请他共进晚餐的请贴,上面写道:“我深信这将会是一个很愉快的晚上,我将要我的儿子唱歌,女儿钢琴伴奏,所以无论如何请您驾临赏光。然后晚上九点正用餐。”

  米勒卡

  在回条上这样写:“蒙您盛情邀请,不胜感激之至。我将于明晚九时正准时赴宴。”

  托斯卡尼尼

  托斯卡尼尼是在意大利出生的世界上最负盛名的指挥家。他从19岁就开始登台指挥,随后一直活跃在世界乐坛。托氏才华横溢,但脾气暴躁,追求完美。有一次,托氏在排练中,发现一位打扮得花枝招展的女高音,无论如何也不能把音唱准。托氏摇摇头,恼怒而又无可奈何地指着她的脑袋说:“如果你这里……”然后指了指她丰满的胸脯,“也能象你这里的话,你一定能成为一个伟大的音乐家。”

  作曲家普契尼常跟乐队指挥托斯卡尼尼抬杠。年年圣诞节,普契尼必遍赠咖啡蛋糕于好友。有一年,他把包括托斯卡尼尼在内的送礼名单交给制饼师傅后,两人又争吵了一回。

  普契尼来不及取消蛋糕了,却要托斯卡尼尼知道自己的反感,于是发电报给他说:“送错了蛋糕。”

  托斯卡尼尼回电说:“吃错了蛋糕!”

  李斯特一次,钢琴之王李斯特到克里姆林宫演奏。他开始演奏了,沙皇还在谈着闲话。于是,他停止了演奏。沙皇问他为什么不弹了,他谦卑而骄傲地欠身说:“陛下说话,小子理应缄默。”

  李斯特到西欧去旅行,在一家高级饭店住宿。对于这家饭店烦琐的登记手续,音乐家这样写下了自己的简历:职业:音乐家出生地:帕那萨斯由何处来:由迷惑之国来到何去:到真实之国去帕那萨斯是希腊神话中作为太阳神和文艺女神的圣地,李斯特和饭店侍者开了一个小小的玩笑。

  几天之后,李斯特听说一位女钢琴也到这座城市演出,竟在广告里声称是李斯特的学生。李斯特从来没有见过这位女钢琴家,当然更谈不上什么学生不学生了。由于李斯特的名望,人们纷纷赶到这座城市,都想亲耳听一听“李斯特的女学生”的演奏。票一下子全卖光了。

  事情竟然非常巧,原来李斯特和这位冒名的女学生住在同一个旅馆里,她知道后急忙来找李斯特,惶恐不安地请李斯特宽恕。她说:“只因我没有名望,才冒充您的学生……”

  李斯特听后,和颜悦色地让她演奏几首曲子,并指出了她的不足,并为她作了示范。最后,李斯特说:“我已经教过你了,现在,你完全可以说是李斯特的学生了。”

  肖邦有一次,波兰的钢琴诗人肖邦应邀到一个交情平淡的人家晚餐。晚餐内容称不上丰盛,甚至可说是粗茶淡饭。晚餐刚过,女主人立即催促肖邦演奏。

  肖邦对主人的态度虽然不满,却依然坐在钢琴前面开始演奏,只是心中盘算,当一首曲子即将进入高潮时,他突然停止演奏。这时女主人惊讶地说:“这样就结束了吗?”

  “是的,”肖邦回答,“夫人,我只演奏了晚餐的份量。”

  库勒克

  库勒克是德国著名的钢琴家,许多附庸风雅的人都以能和他交友为荣,富翁白林克即在其列。

  一天白林克举行盛大宴会,库勒克是主要客人之一。用完餐,主人要求库勒克弹钢琴。这时,库勒克明白了白林克请自己赴宴的用意,出于礼貌,库勒克弹了一支曲子,获得满堂喝采。白林克洋洋得意。其实他对音乐并不懂,从前只是个鞋匠。

  不久,库勒克请白林克到家中赴宴。用餐毕,库勒克拿出一双旧鞋子来,白林克感到很奇怪。这时,库勒克说:“上次你请我,是为了听曲子,今天我请你,是为了补鞋子。”

  帕瓦洛蒂

  在卢恰诺-帕瓦洛蒂地独唱音乐会上,观众如云,人们都想认自顾自地弹得很响,钢琴声经常盖住了帕瓦洛蒂的歌声。帕瓦洛蒂多次向他示意,他却依然故我。

  演唱会结束后,帕瓦洛蒂走过去同那位钢琴师亲切握手,并谦虚地说:“先生,今天我很荣幸,能参加你的钢琴独奏会,并用歌声为你,伴奏,特此表示衷心感谢!”

  罗西尼

  音乐家罗西尼听人说,他的一批有钱的爱慕者准备在法国为他建一座雕像。感动之余,他问道:“他们准备花多少钱?”

  “听说是一千万法郎吧。”

  “一千万法郎?”罗西尼大为吃惊,“如果他们肯给我五百法郎,我愿意亲自站在雕像的底座上!”

  1848年那不勒斯的一家报纸刊登了罗西尼答复一位先生提问的公开信。

  那位先生的信是:“我有一个侄子是音乐家,他不知道怎样给他作的歌剧写序曲,您曾写过这么多歌剧序曲,是不是可以给出出主意?”

  罗西尼

  在他的信中幽默地提出了七个建议,其中之一是:“……我写《奥赛罗》的序曲时,是被剧院老板锁在那不勒斯的一家旅馆的小屋内,屋内有一大碗水泡煮面条,连根绿菜都没有。这个老板是头最秃、心最狠的老板,他威胁说;如果不把序曲最后一个音符写完,甭想活着出去。让您的侄子试试这个法子;不让他尝到鹅肝大馅饼的迷人香味……”

  一位十分自信的青年人夹着两大本乐谱,来找罗西尼。

  “指挥答应演奏我的两首交响乐中的一首,我想让您听一下哪一首好。”青年说着就坐在钢琴前弹给罗西尼听。

  罗西尼听了几小节后,实在听不下去了,便走过去把乐谱合起来,拍着青年的肩膀说:“年轻人,不必弹了,我想,还是另一部好!”

  有一次,一个作曲家拿了手稿来拜见罗西尼,并且弹出了自己的曲子,但是其中有许多是抄袭别人的。罗西尼一边听,一边不住地把帽子脱了又戴,戴了又脱。“你是不是嫌屋里太热?”

  “不”罗西尼说,“我有一见熟人就脱帽的习惯。”

  帕格尼尼

  意大利音乐家帕格尼尼雇了一辆马车赴剧院演出,眼看就要迟到了。他请车夫快点赶路。

  “我要付给你多少钱?”帕格尼尼问道。“10法郎”。“你这是开玩笑吧?”“我想不是。今天人们去听你用一根琴弦拉琴(指帕格尼尼演奏他创作的一些G弦上的技巧艰深的乐曲),你可是每人收10法郎!”“那好吧”,帕格尼尼说:“我付你10法郎,不过,你得用一个轮子把我送到剧院。”

  波奇美国钢琴家波奇某次开演奏会时,发现全场空了一半座位。人们以为他会感到很失望,但他却大步走向舞台。先向听众表示谢意,然后郑重其事地说:“女士们、先生们,我发现这座城市的人们都很有钱,因为我看到你们每个人都买了两三个座位的票。”

  勃拉姆斯一次晚会上,勃拉姆斯遭到一群厚脸皮的女人的包围。他于应付之中点燃了一支粗大的雪茄。不多久,他与那群女人都陷入了一团团紫色的烟雾里。有几个女人忍不住咳嗽起来。勃拉姆斯则照样泰然地抽他的雪茄。

  终于有人忍不住了,对勃拉姆斯说:“先生,您不该在女人面前抽烟呀!”勃拉姆斯微笑着回答:“不,我想,有天使的地方不该没有祥云!”

  一次,勃拉姆斯听了一个没有才华的女歌手唱歌,对她的唱法很生气。当她唱《如果我是只小鸟》这首歌曲的时候,勃拉姆斯也跟她一起唱着:“如果我家有只猫,我就要带它去找你。”

  一位初学作曲的年轻人请大作曲家勃拉姆斯评价一下他的新作。勃拉姆斯仔细地看了总谱,摇摇头,摸摸胡须,然后温和地问道:“您在什么地方买到了如此好的乐谱纸?”

  一次,当勃拉姆斯在法兰克福逗留时,酷爱艺术的银行家拉登堡邀请他去吃晚餐,勃拉姆斯接受了邀请。主人高兴而又自豪地把勃拉姆斯迎进客厅,只见桌子上已摆了许多瓶葡萄酒。

  “亲爱的博士先生,”主人说,“您的光临使我感到万分荣幸!为了这令人高兴的时刻,我从酒窖里拿出了最好的名酒。请您品尝,这是我的葡萄酒中的勃拉姆斯!”

  勃拉姆斯的目光从斟满了酒的酒杯转向银行家。然后,他端起酒杯,带着行家的表情品尝了一下。

  “不错,”他终于点了头,“很好。不过,如果这是您的酒中的勃拉姆斯,那么您最好还是把贝多芬拿上来!”

  恰鲁比尼有一位男青年嗓音特别宽厚,也很洪亮,他以此为傲,认为当歌唱家的最重要条件就是声音越高越强越好。

  一天,这位男子来到恰鲁比尼家里,请他试听自己的嗓音。为了证明自己得天独厚的本领和特长,他引吭高歌,震耳欲聋的声音把窗户玻璃也震得“卡卡”直响。

  唱完后,他问恰鲁比尼:“您认为我能在哪方面有所作为?”

  恰鲁比尼说:“那还用说,去当一个拍卖人是再合适不过了。”

  贝多芬逝世后,恰鲁比尼成为欧洲的音乐巨子。

  有一次,一位时髦派音乐家带了一套乐谱去见他,伪称那乐曲是大音乐家曼哈所写。但恰鲁比尼仔细审视一遍后,断然说道:“这决不是曼哈写的,实在太坏了!”

  那位来访者又说:“那么,如果告诉你这是我写的,你会相信吗?”

  恰鲁比尼笑笑说:“不,你还不能写得这样好呢!”

  柏辽兹

  法国作曲家柏辽兹成名后,人们纷纷涌向他。每当演出结束,总有许多人围上来要求签名。而谦虚的柏辽兹最讨厌签名。当时,巴黎有一位红得发紫的女歌手,因好几次请柏辽兹签名都被回绝,这位虚荣心受到损伤的女歌手就写信给柏辽兹说:“如果能得到您的签名,我一定请您吃最好的馅饼,并让您亲个痛快。”

  柏辽兹回信说:“只把馅饼寄来吧!其他大可不必。”

  莫扎特有个少年问奥地利音乐家莫扎特怎样写交响乐。

  莫扎特说:“您写交响乐还太年轻,为什么不从写叙事曲开始呢?”

  少年反驳道:“可是您开始写交响乐时才10岁呀?”

  “对。”莫扎特回答道。“可那时候我没有问过谁交响乐应该怎样写。”

  莫扎特每晚睡觉总要戴上眼镜。

  有人问他:“你为什么临睡还要戴眼镜呢?”

  他回答说:“我常在梦中想起一些乐曲的旋律,如不戴眼镜,就看不清楚!”

  格什温美国作曲家格什温为人谦逊。他闻名暇尔,可是仍然想跟法国作曲家、《茶花女》的作者威尔第学作曲。

  他远渡重洋,来到了巴黎,去拜访威尔第。

  威尔第见到格什温后,虚心地谢绝说:“你已经是第一流的格什温了,何苦还要成为第二流的威尔第呢?”

  格什温说:“正因为我不愿意成为第二流的格什温,所以来求教自称第二流的威尔第。”

  海顿一向为人谦逊的大音乐家海顿不知道他在伦敦已很有名气。当他在那里受到像凯旋大将军一般的盛大欢迎时,他感到非常诧异。当他出现在乐团的指挥台上,要指挥他的一部交响曲的演出时,伦敦人一窝蜂地拥到舞台的栏杆跟前,一个个都想从近处看看这位音乐大师。结果使得大厅的中央空出了一大块地,就在这时刻,大厅中悬挂在天花板上的冠状多枝灯架脱落,掉到地上摔得粉碎。在一阵惊恐过去之后,这位作曲家对乐团说:“我的音乐看来无疑是有点价值的了,现在它起码救活了30人的性命。”

上一章 返回目录