陈湉已经有一周没有见到贺行洲了，准确地说，是她没去找他。
毕业在即，微甜的工作被陈湉辞掉，她趁着学校无事，请假回了趟南城，她外公外婆出生长大的地方。
当初逃出乌县的陈纾母女被向善救了后带回了加州，一直到陈湉13岁那年，她回到了南城，母女俩寄居在了她堂舅家。
自新春返校后，陈湉已许久未回南城。
南城这边陈湉除却堂舅一家，她也没多少近亲了。外公外婆在京北教了十几年书，结果弄丢了唯一的宝贝女儿，找着找着，黑发熬白头，蹉跎半生，一抔黄土盖了棺。
西泠山的墓园被，陈湉去墓地看望了一下外公外婆后，就直接去了陈纾所在的疗养院。
陈纾的精神状态并不稳定，陆陆续续伤了陈湉几次后，陈湉每次过来，护士都会提醒她不要聊太久。
护士对陈湉是很同情的，她在疗养院多少听到点关于她们母女的事情，平日哪怕没有陈湉的电话嘱托，她也会多加看护陈纾。
这次陈湉过来的时候，自己在外面没多会儿，屋内就传来陈纾一声声刺耳的尖叫，她连忙喊上值班的护士拿着镇定剂一起过去，可还是晚了点。
护士们一进屋就看到地面上一把带着血的水果刀，陈湉那条白花花的胳膊上赫然多出了一道割伤。
伤口还在往外面淌着血，一滴滴地落到那把水果刀旁边，很快便留下一小滩血水，几个护士都被吓在了原地。
护士在给陈湉包扎伤口的时候，看着那细细的小胳膊，语气半是怜悯半是责备：“你也真是的，被伤那么多次也不长记性，哪有人往刀口上凑的。”
陈湉只笑笑：“没事的虹姐，一点小伤。”
被叫虹姐的护士听到这满不在意的话有些生气：“这还小伤？万一这次那刀划你脸上呢？你一个小姑娘就毁容了！”
陈湉：“不会的。”
“什么不会！万一呢？”
“没有万一。”
虹姐听她笃定的语气，就好像知道对方这刀会划哪儿，说得自己好似才是那拿刀的人，虹姐被自己这一想法吓到，她拿起一旁的绷带：“唉，我说这么多也不是怪你，湉湉，你一个小姑娘要知道喊疼。”
每次被自己病情发作的妈妈伤到，小姑娘总是笑着跟大家说没事，就是给她上个药，她也不喊疼，可哪有人不知道疼的。
虹姐小心翼翼地缠上绷带，内心也有点自责：“也不知道那水果刀被你妈妈藏在哪里，我们竟都没检查出来，害你挨这一刀。”
陈湉没跟着附和这句，只笑笑晃了晃被伤到的胳膊：“我真的没事，现在被姐姐上完药已经不疼了。”
小姑娘不会喊疼，不代表不招人疼。眼睛里跟含着水一样瞧着你笑，那小嘴也惯会说话，夸起人撒起娇来，谁也抵不住。
虹姐戳了一下对方脑门：“没事就好，你记得伤口别碰水，结痂的时候可能会痒，忍住别挠，我现在给你拿药去。”
虹姐的背影风风火火地消失在走廊尽头，陈湉收起脸上的笑意，嘴唇有些泛白，手指轻触了下绷带，还是很疼的。
陈湉看着被打了镇定剂躺在床上安静睡着的陈纾，眼睛开始有些发红，迈步走到床边的椅子，嘴里自顾自地说着对方根本听不见的话：
“妈妈，你不会怪我的对不对？等我下次回来，我们就去别的地方好不好？”
“刚才吓到你了吧？我不是故意说那些话的，我只是觉得，大家都在往前走，我们却连个家都没有了。”
“你不要怪我好不好？我只有你了。”
“还有啊，以后记得吃药，不要再藏药了，下次见面，你也不想那把刀划向我手腕吧？”
“你从来都不是我的累赘的。”
*
陈湉离开南城的那天，闷热了一整个暑假的天气忽然转凉，天上飘起了毛毛细雨，就是连这雨下的都比那京北的温柔许多。
陈纾状态渐渐稳定下来，但护士并不同意她去机场送陈湉，陈纾也没说什么，只让护士推着她来到医院走廊的一排窗户前。
这排窗户恰对着疗养院外的正门。
外面下着细雨，淅淅沥沥个不停。陈纾安安静静地在窗前呆着，一直到日落西下，才开口让护士把自己推回病房。
护士并不知道，陈纾呆的时间，正是陈湉航班的航程时间。
母亲不会怪孩子犯错，她只怕自己护不住孩子。