汽车驶出，外面的雨要停未停，银丝般擦着车窗飞过，淋得路灯都湿漉漉，铺天盖地的寒意裹着时隐时出的月亮，芝华只看了一眼，觉得世界萧瑟极了。
他们之间隔着一人宽的距离，各自倚着左右车窗，芝华低头胡乱划动手机屏幕，逃避与程濡洱目光相撞的可能。程濡洱却坦荡得过分，正大光明地盯着她看，自上而下细细地用目光描摹。
虽然他纹丝不动，芝华已经手足无措，好像有一双无形的手，从头至脚细腻地抚过她。
微信弹出助理发来的消息，芝华松口气，好像找到正经事情，立马点进去查看。
窗口里是一个视频链接，芝华毫无防备地点开，几秒背景音乐配着拍卖会现场的空镜晃过后，忽然出现程濡洱的脸，他正对着镜头，很平常地说：“因为喜欢。”
芝华惊住，手指飞快按低音量，目光滑至视频底部，看见文字描述写着：“【直击现场】拍卖会全场最高价买主透露竞拍原因”
这是程濡洱在拍卖会结束后，接受的媒体采访，被截成适合短视频的长度，上传至网络媒体平台，因此记者提问的部分被剪掉，只留下他回答的那几秒。
助理小渝的消息又弹出来：“需不需要公关呀？感觉要上热搜了。”
雪松香悄然靠近，芝华心虚地按熄屏幕，抬头看过去，险些撞上程濡洱的鼻尖。
“你在看我的采访？”他垂眼看她。
“你为什么要那样回答？”芝华躲开他的双眼，把自己缩得更小一团。
“我只是在说实话。”程濡洱的手探过去，停在她礼服覆盖不到的锁骨处，顿了一秒，忽然转向她耸起的肩头，将松垮的男士外套重新拢紧。
芝华的心跟着一提，仿佛被这只手蛮力地捏了一下，又重重砸回原处。
这只是漫长沉默里的一支小插曲，坐满人的车里静得压抑，芝华闭上眼，想逃避这种无声的尴尬，好在程濡洱也愿意放过她。一路摇摇晃晃，她竟然真的浅浅睡去。
半小时车程很快结束，汽车逐渐放缓时，芝华朦胧醒来，听见引擎怠速的轰隆声，一抹暗淡的蓝光在晃动。
她睁开眼，发现自己已经靠在程濡洱的肩头，而他正用手机读着一份文件，屏幕光恰好对着她先前浅眠的双眼。
“不好意思，我……”芝华话说一半，忽然看见家门口庭院里晃过一个人影，正朝着汽车的方向走出来。
那是她的婆婆，严丁青的母亲，似乎想查看车上坐着的是谁。
芝华倒吸一口凉气，拉着裹在身上的外套盖住头，直接钻进程濡洱怀里，小声喊：“快走快走！”
又是光线昏暗的夜晚，程濡洱扭头看了眼徐步走来的人，伸手扣住芝华的头和腰，对司机说：“先开出去。”
汽车的轰鸣声变大，沿着道路继续往前开，从婆婆眼前经过。
从外面看，只能看见前排的司机和蒋裕生，后排程濡洱的脸溺在黑暗里，芝华更是被掩得完全看不见。
芝华像只惊慌的鸵鸟，埋着脑袋不敢动，脸颊紧贴着程濡洱的心口。他的体温源源不断传来，暖烘烘的雪松香几乎要把她淹没。缺氧的感觉渐渐浮上来，芝华涨红着脸，微微抬起头，唇瓣和发丝摩擦着他的胸口，意外听见程濡洱平稳的心跳忽然极速加快。
下一秒，盖在头顶的外头被扯下来一点，路灯的光亮一闪一闪落进来，芝华眯眼适应，还未来得及看清，下巴被程濡洱抬起，双唇被吻住。
她刚想躲开，又不敢闹出动静，生怕前排的两个人听见，只能僵住不动，默默承受程濡洱安静的吻。
这次的吻并不急躁，程濡洱反而温柔得过头了，像精致地品尝着甜点。
呼吸逐渐紊乱，他的手从芝华的腰往上探，一寸一寸地逼近她心口，危险的感觉像海潮，一波波朝她靠近。
芝华真的害怕了，她有种即将失控的预感，尽力伸直胳膊推他，扭头躲他的吻。程濡洱睁开猩红的眼，喉结上下滚动，极为克制地止住。
动静很大，但裕生没敢回头。
电话铃声响起，芝华浑身一震，张皇失措地摸出手机，程濡洱和她一起看过去，是严丁青的来电。
他脸色不悦，一只手仍扣着芝华的腰，贴在她耳边说：“接电话。”
芝华抖着手接通电话，声音沙哑：“怎么了？”
“妈看见拍卖会的新闻，跑去找你了。”严丁青有些无奈。
“找我干什么？”芝华尽量维持平静，腰侧却被程濡洱捏了捏。
“有人五百万拍了我要给你买的项链，她觉得……”严丁青没把话说完。
芝华心口一沉，原来婆婆真是冲着这辆车走来。
“我知道了。”芝华叹口气，“那我暂时不回去住。”
她挂断电话，出神地愣了会儿，听见程濡洱说：“不回去住？”
“带着我躲家长？”他甚至有笑意。
裕生听着气氛活跃了，才敢回头问：“程先生，我们去哪儿？”
“回去。”
裕生愣了愣，小心问：“回哪里？”
好在程濡洱心情确实不错，并不计较裕生的反复啰嗦，“养兜兜的房子。”
汽车转了个弯，朝城市的另一边开去。芝华听见要去见兜兜，心里忍不住雀跃，慢半拍才意识到，这是要去程濡洱家里过夜。
她当然知道这不太合适，但欲言又止。她只有一个手机，穿着借来的礼服，如此堂皇地住进酒店，哪怕她并不是多热门的知名演员，也会被写进第二天的娱乐新闻。
宽大的男士外套里，程濡洱的手仍扣着芝华的腰，有一下没一下地揉，像逗弄小动物。芝华被扰得心慌意乱，悄悄挪得离他远些。
“怎么了？”他面色平静，明知故问。
“痒……”芝华的声音细若蚊蝇。
程濡洱看向她的目光深了几分，扣在她腰上的手收紧，轻而易举又将她抱回来，滚烫的手像一块燃烧的炭火，烤得芝华浑身燥热。